Tutto ricomincia da qui

Misty Hill assomigliava molto a una topaia a cielo aperto. Nebbia e pioggia, cielo oscurato, persone inospitali, strade deserte; tutto questo aveva accolto Jimmy non appena messo piede in quel luogo.

Sollevandosi il bavero del giacchetto e stringendosi nelle spalle per ficcarsi poi le mani nelle tasche dei jeans, varcò il cancello del Silent Gates reprimendo un brivido del quale preferì dare la colpa alla bassa temperatura.
Non era lì per una vacanza, né per una visita di cortesia. Era lì in città per assistere a un funerale.
Si era perso un paio di volte prima di imbattersi nel cartello di benvenuto, e per questo era in tremendo ritardo. Ignorando le lapidi e le sinistre statue che parevano osservarlo attraverso i loro occhi marmorei, cercò e trovò quasi subito il piccolo corteo funebre che sostava attorno ad una tomba pronta ad essere chiusa. Contò uno, due tre quattro persone presenti compreso il parroco che recitava ora delle preghiere a voce molto bassa.
Jimmy s'avvicinò stando bene attento a non richiamare l'attenzione su di sé. Era un momento quello che non doveva essere interrotto da nessuno.
Accanto al prete, stava dritta di spalle una ragazza. L'avrebbe riconosciuta tra milioni.

Jimmy si fermò a pochi metri dal misero corteo funebre. Si chiese se fosse opportuno più o meno avvicinarsi ed entrare in scena porgendo le sue condoglianze alla giovane. Poi però fece un passo indietro. No, meglio non farsi vedere ancora. Non durante quel momento di lacrime e cordoglio.
Jimmy ripercorse la strada fino al cancello e lì attese; Lauren sarebbe dovuta passare di là per lasciare quel posto. Non sapeva del suo arrivo, e di certo si sarebbe arrabbiata vedendolo. Ma non di questo si preoccupò Jimmy nella sua attesa; se un comune cimitero poteva rendere irrequieti quello di Misty Hill, con la maggior parte delle sue tombe dimenticate dagli uomini in balia delle sterpaglie e delle sue cripte che suscitavano le più orrende delle fantasie, rischiava di far impazzire anche il più razionale degli uomini.